쿠팡플레이에서 볼 수 있는 운석 재난 영화라길래 CG 볼거리 위주일 거라 짐작했는데, 막상 화면을 채운 건 불타는 도시가 아니라 공군 기지 앞에서 울부짖는 사람들이었습니다. 영화 《그린랜드》, 스펙터클보다 인간을 더 무섭게 그린 작품입니다.선별 생존 시스템이 드러낸 것들영화에서 가장 서늘했던 장면은 운석 충돌 장면이 아니었습니다. 공군 기지 입구에서 직종에 따라 탑승 여부가 결정되는 장면, 제가 직접 봤을 때 소름이 돋았습니다. 재난 앞에서도 사회적 쓸모가 없다고 판단된 사람은 밀려나는 구조, 이게 픽션처럼 느껴지지 않았습니다.영화 속 시스템은 이른바 선별적 생존(Selective Survival) 구조입니다. 여기서 선별적 생존이란 사회 재건에 필요하다고 판단된 직군과 그 직계 가족에게만 대피 자원을 ..

국내 치매 환자 수는 2024년 기준 100만 명을 넘어섰습니다. 그 숫자 뒤에 가려진 간병인의 이야기는 통계가 담지 못합니다. 얼마전 영화 시시회에서 김정태 배우가 감독과 주연을 직접 겸임한 영화 을 관람했는데, 잔잔한 가족극인 줄 알았다가 보는 내내 가슴이 먹먹해서 혼났습니다.간병 노동의 현실, 이 영화가 포착한 것영화는 경찰서에서 난동을 부리던 치매 노인 수님을 며느리 영주가 데려오는 장면으로 시작합니다. 저는 이 첫 장면 하나에서 이미 이 영화가 어떤 방향으로 갈지 직감했습니다. 영주는 치킨집 경영과 병수발을 동시에 혼자 감당하고 있습니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 흔히 치매 영화라 하면 환자 본인의 기억이 지워지는 감성에 초점을 맞추는데, 이 영화는 처음부터 끝까지 돌봄 제공자, 즉 케어..

주말 오후, 쿠팡플레이를 뒤지다 결국 손이 간 영화가 였습니다. 솔직히 '이미 유명한 영화니까 그냥 보는 거지' 하는 마음이었는데, 보고 나서 한동안 멍하니 있었습니다. 1980년대 영국 탄광촌이라는 암울한 배경과 한 소년의 발레 꿈이 이렇게까지 강렬하게 충돌할 줄은 몰랐거든요.탄광촌이라는 배경, 이게 왜 중요할까요?영화를 보기 전, 사실 저는 이걸 단순한 성장 드라마로만 생각했습니다. 그런데 첫 장면부터 분위기가 달랐습니다. 1984년 영국, 마거릿 대처 총리의 신자유주의(Neo-liberalism) 정책 — 쉽게 말해 국가가 공기업을 민영화하고 복지를 축소하는 방향의 경제 기조 — 아래 광부들이 대규모 파업에 돌입한 시대적 배경이 화면 전체에 깔려 있었습니다.거리에는 경찰과 시위대가 뒤엉켜 있고, 빌..

공포영화를 보고 나서 무서웠다는 말 대신 "아무것도 할 수 없을 것 같은 기분이 든다"고 말한 적 있으신가요? 저는 아리 에스터 감독의 를 다 보고 나서 딱 그 상태였습니다. 거실 불을 다시 켜고도 한동안 소파에서 일어나지 못했는데, 무서워서가 아니라 멍해서였습니다. 장르는 공포인데, 남은 감정은 공포가 아니라 무력감이었습니다.해결되지 않는 이야기가 왜 더 무겁게 남는가요즘 날이 워낙 더워서 밖에 나가기도 싫고, OTT 목록만 멍하니 훑다가 오래 미뤄뒀던 이 영화를 재생했습니다. 유전이나 미드소마를 꽤 인상 깊게 봤던 터라, 이번에도 비슷한 방식으로 이야기가 쌓이고 터지는 경험을 예상했습니다. 그런데 전작들과 결이 완전히 달랐습니다.전작들은 이른바 '해결의 플롯' 구조를 따릅니다. 여기서 해결의 플롯이란..